球场“智多星”

　　1938年，吴仪出生于武汉一个知识分子家庭。父母早逝，吴仪几乎是由哥哥一手带大的。在兰州，吴仪度过了自己的中学时光。

　　1956年，吴仪考上位于陕西咸阳的西北工业学院，成为国防系常规武器专业的学生。吴仪的外语比较

　　在对抗性激烈的比赛中，吴仪也展示出她不服输的一面。一次他们到西北农学院打友谊赛，两队平时练球的大小不同，李福堂回忆说，“我们练的是9寸球，对方打的是12寸球，对方坚持要打大球。”双方教练僵持不下时，队长吴仪却主动应战，“‘那就打大球’，我说，我们可没投手。她说，‘我来投’。”那场比赛，吴仪率队大胜对方。

　　1957年，西北工业学院进行了大规模的院系调整，并改名为西北工业大学，吴仪转学到北京石油学院攻读炼油工程专业。

　　大二时候，吴仪是班主席，做事风风火火，干练有序。吴仪开朗明快的性格，使得她在与男同学的交往中毫不拘束。这也曾给她带来小小的麻烦。当时，吴仪班上的团支部书记专门找她谈话，让她注意一点。她有些委屈地说，不接触怎么做工作！她工作照常风风火火，和男同学联系一如既往。她是“不畏人言仍从容”。

　　1958年下半年，大炼钢铁，石油部动员石油系统大搞土法煤炼油“小土群”。学院派了100多名独立性强、工作能力强的学生，先行到各地去调查、联系、布点。20岁的吴仪被派往贵州，她独自一人在偏远的山区跑了10多个地区。在向辅导员林世洪汇报工作时，她说，山路难走，旅店稀少，并且很简陋，住店人更少。她常把差旅费揣在怀里，和衣而卧，不安地睡一觉。

　　下基层才华得到高层认可

　　吴仪毕业后，1962年被分配到兰州炼油厂工作，第一年，吴仪在常减压车间的所有岗位进行实习。

　　常减压车间老主任程斌回忆说，吴仪在实习期间表现非常好，她很快成为技术能手。此外，她“最大的特点，就是跟人关系很好，不管是干部、工人，跟谁都能说上话”。吴仪的另一个才能也让程斌非常看重———写材料。“她写的材料逻辑性强，能把问题说得生动易懂。当时很多人看了车间的材料，都会问，‘这是谁写的？’”度过了一年的实习期后，吴仪成为常减压车间的工艺技术员。一年多后，上级分厂的厂长找到程斌，要把吴仪调到分厂技术科去。在分厂技术科一年多后，吴仪被擢升至总厂政治部，吴仪也从一名技术工作者，转变为专职的政治管理工作者。

　　在这个新的岗位上，吴仪开始与石油工业部打交道，她的才华得到更高层面的认可。1965年，她被调至石油工业部，回到北京。

　　她的家是“便携式”的

　　来到北京后，吴仪的才干很快让她在石油系统内成为一个小有名气的人。然而，“文革”初期，“抓生产、压革命”的指责，影响了石油工业部的正常运作，包括一些领导人员也受到影响。

　　1967年，吴仪从石油工业部被调到刚组建的东方红炼油厂（后改名为燕山石油化工公司），再次成为常减压车间一名普通的技术员。这一年，她29岁。

　　在东方红炼油厂创业期间，吴仪打眼放炮，开着推土机拓荒；她光着脚，提着油漆桶爬到山坡上刷大标语。一次事故中，她被气浪弹出很远……

　　就这样，她再次从最基层的岗位，一步步干起，历任东方红炼油厂技术员、技术科副科长、科长、副总工程师、副厂长。1983年，45岁的吴仪成为北京燕山石油化工公司副经理、党委书记。

　　年轻时的吴仪对苏联文学情有独钟，以至于一部关于石油工人铺设西伯利亚输油管线的小说《远离莫斯科的地方》，决定了她对专业的选择———一辈子干石油工业。吴仪一直未婚，她曾这样解释，说自己当年看苏联小说太多了，把爱情过于理想化了，因而错过了婚姻。

　　初到燕化的几年，吴仪还和一批复转来燕化工作的单身军人，组织了个“光杆”俱乐部，大家推举吴仪为“司令”，开展一些业余活动。但没过多久，她的“手下”纷纷成家，吴仪就真的成了“光杆司令。”“生活没有赋予我这个机会，既然已经这样安排了，就不必勉强，一切顺其自然吧。”吴仪说。

　　吴仪在1983年担任燕化的副经理后，办公室里长年放着一张单人床，挂着一件军大衣，一发生异常，她披着大衣就往现场跑。她戏称，自己的家是“便携式”的。

　　企业家转身副市长

　　1988年初，吴仪被提名为北京市副市长候选人，并在差额选举中当选副市长，分管工业和外贸。就任北京市副市长伊始，她给自己定下了第一年不出国、不休假的纪律，利用一切时间深入工厂、公司调查研究，掌握第一手资料。担任国务院副总理后，在中美知识产权谈判、迎战非典、抗击艾滋病等重大事件中，铁娘子吴仪都充分展现了其智慧和卓越才能。（综合《京华时报》3.18、《新京报》3.8）